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« L’écriture, c’est de la parole
à l’état solide » - (Lire la ville, p.233)

Le temps de la formation

Chantal Deckmyn : Ma formation, je
dirais qu’elle s’est faite davantage
par l’expérience, par l’exercice de
mon travail qu’à travers un cursus
universitaire. Au départ, je n’avais
aucune espèce d’ambition profes-
sionnelle, une aspiration seulement
à écrire et à peindre.
Je me suis d’abord engagée dans
des études de philosophie, pensant
que j’y trouverais de quoi apprendre
à vivre. Nous étions en 1966 et l’uni-
versité n’était pas vraiment faite
pour ça. J’ai alors décidé de me
tourner vers les beaux-arts et, fina-
lement, je me suis inscrite à l’école
d’architecture. Mais, à Marseille,
l’école était à l’époque davantage
entichée d’informatique que d’archi-
tecture et j’ai fait l’essentiel de mes
études à Paris.
Durant ma période marseillaise,
je faisais partie d’un groupe un peu
rebelle qui, au lieu de travailler sur
les projets que l’on nous proposait,
s’intéressait aux modalités et aux
enjeux politiques de la résorption
des bidonvilles.

La deuxième année, – sous cou-
vert d’étudier Chandigarh, la ville
de Le Corbusier – , nous avions
entrepris un périple de trois mois
en Afghanistan, Inde et Népal. En
camion maraîcher. Outre l’ouver-
ture et la beauté, l’une des leçons
de cette aventure a été pour moi
une prise de conscience : je mesu-
rais à quel point l’on ne comprend
pas ce à quoi on a affaire, en parti-
culier à quel point les autres sont
autres, inaccessibles dans ce qu’ils
vivent, pensent, dans ce qui les
motive. Et que cela valait pour tout
un chacun, pas seulement pour
ceux que nous rencontrions, dont
la culture était si éloignée de la
nôtre. J’y ai donc pris conscience
de mon ignorance et de ce que
cette ignorance était le point de
départ nécessaire pour commen-
cer à connaître, par exemple en
écoutant, en observant très lon-
guement.
À Paris, une autre aventure paral-
lèle à mes études a été d’entre-
prendre une formation de psycha-
nalyste. Voilà pour ce qui est de
ma formation initiale : mon profil
n’est pas celui d’une chercheuse
universitaire, même si j’ai passé,

Un entretien avec Chantal Deckmyn,
architecte, anthropologue et autrice
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bien plus tard, à 55 ans, un diplôme de
recherche en anthropologie.

Un formation davantage faite par
l’expérience, dis-tu…

Ch.D. : En fait l’expérience dont je
parle a précisément débuté au moment 
du diplôme. Et cette première expérience 
- une expérience d’écriture -  a déterminé 
toutes les autres.
Suivre des études répond à un intérêt
personnel, n’engage que soi. Exercer
le métier d’architecte et d’urbaniste
est tout autre chose : ce que l’on fait
a un impact direct sur les autres. Le
passage que représente le diplôme,
ce moment de bascule, me posait,
assez logiquement, une question
déontologique : « L’espace construit,
contribue-t-il à façonner les sujets que
nous sommes ? Et si oui, comment ? »
Si oui, la responsabilité d’un architecte 
dépasse les simples dimensions 
techniques, esthétiques et de
confort ; elle l’engage vis-à-vis des
autres sur les plans philosophique,
symbolique et politique. 
À l’époque, on ne trouvait pas de 
littérature sur le sujet. J’ai décidé alors 
de me donner pour terrain mon propre 
cas et de prendre comme objet d’étude 
un récit-témoin autobiographique 
relatant l’espace de mon enfance (du 
fait de la profession de mon père, celle-
ci s’est déroulée dans ce qui était à 
l’époque l’hôpital psychiatrique de 
Marseille, La Timone). 

Mon idée était d’analyser ce témoi-
gnage afin de comprendre si, et com-
ment, cet espace avait pu me former.
Mon diplôme comprenait donc deux
parties : un récit et une analyse de ce
récit.
En l’absence de modèle et pour
constituer un objet suffisamment
fiable, il a fallu me doter d’une
méthode ou d’un protocole permet-
tant de guider l’écriture de mon récit-
témoin. Pour cela, j’ai emprunté
quelques-unes de ses règles à la
psychanalyse : ne pas me censurer ;
laisser les évocations venir et 
s’associer dans l’ordre où elles se 
présentaient ; rester au plus près de 
leur expression factuelle, en dehors de 
toute visée littéraire. Ainsi, la tonalité de
mon récit s’est en quelque sorte te-
nue dans la sous-face de l’écriture.
Autant, ma seconde partie n’a été
qu’une ébauche (tout me restait à dé-
couvrir et cette recherche s’est pour-
suivie dans de multiples ricochets durant 
toute ma vie professionnelle), autant ce 
récit-témoin initial est resté dans sa 
compacité comme un météorite planté 
quelque part dans mon univers et, tel 
un pôle magnétique, a entièrement 
orienté ma façon de travailler.

Peux-tu nommer quelques-unes des 
implications de cette « expérience » 
qui a déterminé toutes les autres ?

Ch.D. : Elles sont de plusieurs natures. 
Cette expérience m’a fait entrer dans
l’écriture et l’écriture est restée pour
moi un outil essentiel.
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Elle m’a également appris à toujours
me placer du point de vue du sujet
de la situation et non en surplomb,
que ce soit au-dessus d’un plan
d’architecture ou dans la relation à         
un autre.
De là : le besoin de fonder les projets 
d’abord sur l’observation attentive de 
l’existant et sur la prise en compte de 
la subjectivité plutôt que sur des 
normes, des grilles d’indicateurs, des 
standards ou des modèles importés.
Par exemple, pour entendre le point
de vue du sujet dans un projet urbain,
j’utilise des récits d’espace. Mais
pour que ces récits constituent une
base solide, fiable, il faut que la sub-
jectivité soit ici une subjectivité, non
d’opinion, mais de témoignage. Un
témoignage est incontestable : si je
témoigne que « j’ai froid », personne
ne peut contester mon témoignage ni
celui d’un autre qui, au même moment, 
dira « j’ai chaud ». L’un et l’autre sont 
vrais et, ce qui est particulièrement 
intéressant, ces deux vérités contraires 
peuvent coexister et trouver une 
traduction inventive dans le projet.

Dans ma vie professionnelle, cette
prise en compte de l’existant s’est
traduite dans des projets et des 
actions appartenant à des domaines 
qui peuvent sembler éloignés les uns 
des autres. Le point commun de ces 
actions était une posture philosophique :
faire avec ce qu’il y a, repérer les 
intentions et potentiels déjà là et tenter 
de les développer. 
Ce qui suppose une approche sans 
jugement, recherchant non pas les 

manques et les dysfonctionnements 
– d’un lieu, d’une personne – mais les 
caractéristiques présentes, en ce 
qu’elles portent de forcément intéressant. 
Les deux principaux sujets, apparemment
disjoints, sur lesquels j’ai ainsi travaillé 
ont été la ville (plutôt que l’urbanisme) 
et le travail (plutôt que l’emploi).

La ville / le travail

Ch.D. : Je construis d’une part, depuis
1974, des projets d’architecture et
d’aménagement urbain : des requali-
fications de cités d’habitat social, des
programmes de développement éco-
nomique et urbain, des évaluations
de politiques publiques, notamment
de la politique de la ville, etc.
De l’autre, depuis 1979, je m’occupe 
du repérage des compétences des 
personnes et de leur accès à une 
activité professionnelle. Notamment, 
depuis 1997, pour des personnes dites 
inemployables (absence de diplôme, 
maladies invalidantes, prison, 
toxicomanie, psychiatrie, SDF...).

La méthode que j’ai été amenée à
développer, et à laquelle j’ai formé
une équipe d’écrivains, s’appuie, elle,
sur le récit de vie, un récit écrit. Et je
dirais qu’elle est imparable : tout un
chacun est doué de compétences,
plus qu’il n’en faut, et apte à exercer
un métier qualifié (notre taux de réus-
site s’est maintenu autour de 80%).
J’ai travaillé avec plusieurs ministères, 
notamment avec celui de la justice  sur 
les « jeunes délinquants» et la sûreté 
urbaine.
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Mais, pour revenir à mon expérience
première, vécue hors la ville et pour
ainsi dire hors du monde, je dirais
qu’elle m’a mise en demeure de
comprendre ce qu’était la ville.

J’ai mis longtemps à comprendre
deux choses.

D’une part sur la question initiale
que portait mon diplôme quant au
rapport entre l’espace construit et la
formation des individus : il est
évident que des constructions, qui
sont de l’ordre de la matière, ne
peuvent produire ce qui est de
l’ordre du vivant.
Il est tout aussi évident que l’un et
l’autre ne sont pas sans lien. En fait,
ce lien entre l’espace construit et les
individus existe bien, mais il est
conditionnel et non causal : par
exemple un détenu sait parfaitement
que, si les murs de sa cellule 
conditionnent entièrement sa vie, ils ne 
sont pas la cause de son enfermement.
Pour autant les conditions ne sont
pas moins importantes que les
causes, elles sont même premières,
et travailler sur les conditions ne de-
mande pas la même approche que
de travailler sur les causes.
Chercher à combattre les causes, là
où il faudrait favoriser des conditions,
conduit à des erreurs majeures.
Les politiques sociales et sécuritaires 
en matière d’urbanisme, fondées sur 
cette confusion de raisonnement, 
multiplient les erreurs et les surenchères.

D’autre part, j’ai également mis un
temps à comprendre que les zones
(de logement, commerciales, d’activité)
mises en œuvre par l’urbanisme à
partir des années 1950 étaient autant
d’hétérotopies similaires à celle que
j’avais connue. Que les dogmes de
cet urbanisme, façonnés par l’idéologie 
des années 1930 et rédigés par Le
Corbusier dans la Charte d’Athènes,
étaient toujours en vigueur.

De ton enfance à La Timone, tu dis que 
c’était une «hétérotopie» ?

Ch.D. : Une hétérotopie, selon le
concept créé par le philosophe
Michel Foucault, désigne des lieux
délimités, isolés dans leur contexte,
dédiés à une fonction spécifique et
régis par une organisation et des
règles qui leur sont propres : un 
cimetière, une prison, un hôpital, un
navire...
Mon père, appartenant à la direction
de l’APHM1, avait son logement de
fonction dans l’hôpital de La Timone.
C’est là que j’ai vécu mes dix-huit
premières années. D’autres familles
de fonctionnaires y habitaient égale-
ment et nous étions une bande 
d’enfants. Pour les patients, c’était un
lieu d’enfermement et la vie y était
un peu celle d’une colonie, nos fa-
milles étant les colons et les “fous “
les colonisés... 
C’était une organisation qu’on pourrait 
dire totalitaire où la rationalité devait 
partout s’imposer à la folie.

1 Assistance Publique - Hôpitaux de Marseille
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Architecture symétrique (c’était encore 
celle de l’asile construit au XIXe siècle), 
tout le monde en uniforme, horaires 
stricts et cadencés, plates-bandes au 
cordeau... L’enceinte de 22 hectares
abritait une sorte d’autarcie et, outre
les services psychiatriques, on y
trouvait une chapelle, un théâtre
avec un cinéma, une porcherie, des
jardins potagers, des vergers, un 
terrain de foot, des terrains vagues. 
On y rencontrait des chevaux, des 
poules, des lapins et, dans le jardin 
attenant à la pharmacie centrale des 
cobayes.
Pour nous, les enfants, qui nous 
glissions dans les interstices, la 
transgression était la règle : l’hôpital 
était un immense terrain de jeu où nous
étions des roitelets, à la fois parfaite-
ment libres et protégés. 
Mais, contrairement à ceux qui y 
étaient internés, nous pouvions sortir 
de notre enclos, notamment pour aller 
à l’école. Nous faisions donc des 
incursions dans la ville, dont j’avais une 
vision je dirais stroboscopique. La ville, 
dont je voyais bien qu’elle était le lieu 
de la vraie vie, émettait une lumière qui
m’attirait irrésistiblement, tout autant
que m’inquiétait sa part d’inconnu : je
n'y étais plus ni libre ni protégée.

Comment s’est alors opéré ton
passage de l’hétérotopie à la
ville ?

Ch.D. : En sortant de mon hétérotopie, 
comprendre comment habiter le
monde est devenu un impératif sans
que je sache encore s’il était celui d’un 
désir ou d’un devoir.

La ville offrait sa réponse évidente
et massive, mais aussi son énigme,
abyssale. Il fallait me réveiller, me
mettre au travail, essayer d’entrer
en relation avec l’énigme. La même
sorte d’impératif, sans doute, pousse
un amputé à faire de la compétition
sportive. C’est en tout cas cet impé-
ratif qui sous-tend mon travail, qui
me fait m’interroger sur ce qu’est la
ville, cette organisation spatiale très
reconnaissable qui va du hameau
(dont on voit bien la différence
d’avec un lotissement pavillonnaire)
à la grande ville et au bidonville.
Non pas l’urbanisation, mais la ville
“immanente“, l’écosystème dont
l’humanité s’est dotée depuis plus
de 7000 ans. Et pour ma part, c’est
sans doute à l’aune d’une expé-
rience intime de privation de la ville
que je mesure sa valeur, celle d’un
trésor inestimable et irremplaçable,
tout autant que je mesure le désastre
de sa disparition largement entamée.

La ville résulte fondamentalement de
trois mouvements, dans cet ordre :

•  une inscription dans un territoire,
négociée avec les données vivantes,
historiques et géographiques pré-
existantes : le territoire est notre
hôte accueillant et nous sommes
ses hôtes accueillis ;

•  un désir et un geste des humains
pour habiter un espace qui ne leur
est pas destiné et qu’ils vont organi-
ser, matériellement et symbolique-
ment, pour le rendre par eux habi-
table : ce désir est le seul fondement
légitime et vivant sur lequel s’appuie
l’existence de la ville ;
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 • enfin, une vision politique qui 
permet de réguler entre elles les 
volontés individuelles d’expansion, de
soumettre la loi du plus fort et les 
intérêts privés à l’intérêt collectif.

L’articulation organique de ces trois
mouvements, leur alchimie, relève
d’une sorte de miracle. 
C’est cette organisation 
spécifiquement humaine de l’espace 
que le mouvement moderne de 
l’urbanisme a  commencé à détruire 
activement à partir des années 1950. 
Cet urbanisme, conduit par une 
approche gestionnaire, statistique, 
technique, et aujourd’hui financière, a 
fait table rase du territoire et nié son 
histoire, notre culture. Il a désagrégé le 
corps de la ville et l’a éclaté en zones 
fonctionnelles, autour d’un centre-ville
qui est alors devenu lui-même une
zone, historique et touristique.

La ville ne se résume pas au loge-
ment, habiter le monde non plus. La
ville ne se décrète pas et elle ne se
fabrique pas comme un objet indus-
triel. Elle se cultive. Et pour la culti-
ver, il faut l’observer, connaître ses
principes de développement et les
respecter. La ville est un organisme
extrêmement complexe dont il
convient d’observer, écouter, puis
aider et accompagner la croissance.

En quoi l’écriture est-elle un outil 
essentiel ? Comment en user pour 
construire la ville ?

Ch.D. : Le geste d’habiter précède le
geste de construire et, parce que
c’est un geste des humains, il est
d’abord symbolique. Friedrich Hölderlin 
a écrit : « L’homme habite le monde en 
poète ». La pensée poétique n’est pas 
réductible à l’écriture, mais elle peut 
aussi passer par là. 
C’est à deux titres que l’écriture est à 
mes yeux notre outil privilégié : comme 
éclairage, enseignement, et comme 
moyen d’explorer l’existant pour 
constituer la ville.
D’une part, les poètes sont nos 
antennes sensibles et se tiennent aux
avant-postes de la pensée. Les
poètes et les écrivains nous font voir
et comprendre la ville : de Gaston
Bachelard et Walter Benjamin à
Schuichi Yoshida, en passant par
Pier-Paolo Pasolini, Elio Vittorini,
Jean-Christophe Bailly, Giancarlo
Consonni, et tant d’autres avant et
après eux. Si les dimensions 
symbolique et poétique sont bien l’une 
des propriétés essentielles de la ville,
alors, la simple logique veut que les
poètes aient leur mot à dire quant à
l’art de la construire, que leur clair-
voyance participe de façon opérationnelle 
à notre façon de la concevoir.
Le sens premier de poésie est un
sens actif, puisqu’il vient du verbe
grec poïen qui veut dire fabriquer,
inventer. Chacun des comités ou 
services décidant de la ville devrait 
comporter des poètes.
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Un récit qui prend le temps de voir.

D’autre part, si l’on comprend que la
ville est un processus, non de fabri-
cation, mais d’engendrement, de
développement des potentiels de
l’existant, l’observation attentive
constitue la première phase de tout
geste de construction ou d’aména-
gement. Et l’écriture reste l’outil le
plus pertinent de cette observation.
Mais, bien sûr, pas n’importe quelle
écriture. Il s’agit alors, comme je
l’évoquais, de la transcription fidèle
et factuelle d’un témoignage, tous
les sens en éveil. Un récit qui
s’étonne, qui prend le temps de voir
sans se laisser prendre au piège des
évidences, de ce que l’on croit sa-
voir. Un récit qui découvre une réali-
té dite banale comme il découvrirait
une exoplanète. Un tel récit, en tant
que témoignage, constitue déjà une
base solide et fourmille d’indications
pour passer à une phase de réalisation. 
La conjugaison de plusieurs récits d’un 
même lieu est d’une formidable richesse, 
leurs indications opérationnelles 
surpassent largement n’importe quel 
diagnostic territorial.
Pour ma part, dans la suite de mon
écrit sur La Timone, c’est la méthode 
que j’ai continué d’utiliser dans mes 
études et projets. 

Mon expérience la plus récente s’est
déroulée à Lyon. La mairie voulait ré-
aménager la petite place Chardonnet.
Une trentaine de volontaires ont suivi
un protocole semblable à celui que
Georges Perec propose dans 
Espèces d’espaces. Ils devaient choisir
l’un des neuf emplacements prévus
autour et au centre de la place et s’y
tenir durant 1 heure 20 minutes sans
écrire ; 30 minutes en notant tout ce 
qu’il se passait, tout ce qu’ils 
entendaient, sentaient, voyaient et 
ressentaient ; 10 minutes encore pour 
revoir leurs notes ; ensuite, rentrer chez 
eux pour les rédiger. Les trente récits 
faisaient non seulement le tour de la
place, mais aussi celui du cadran,
heure par heure, jour et nuit.

De ces textes, il faut dire en premier
lieu qu’ils sont beaux. Les récits sont
des objets littéraires. Ceux-là, dans
leur disposition à l’étonnement, dans
leur simplicité factuelle et tellement
attentive, sont d’une beauté
particulière. Il en va de même, c’est
frappant, des récits de vie que nous
avons recueillis et écrits durant
plusieurs années : confidentiels, ils
sont autant de trésors cachés.

Ensuite, contrairement aux
diagnostics qui partent de questions
préformatées et de critères
standards, ces récits partent du lieu,
écoutent et transcrivent au plus près
ce que ce lieu raconte d’inattendu et
d’unique. Leurs mots et leurs
phrases deviennent une matière
première pour élaborer les devenirs
possibles du lieu. 
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Une fois les récits réunis, la deuxième 
phase consiste à repérer et tirer des 
récits les fils qui les traversent ; puis à 
les retisser ensemble, cette fois-ci par 
thème : les échappées visuelles, la 
lumière le jour, la nuit, le paysage 
sonore, etc.
Le contenu (proprement poétique)
des thèmes indique de lui-même les
possibilités d’aménagement sous la
forme de différents scénarios
programmatiques. Pour la troisième
phase, c’est aux instances politiques
de décider de mettre en route ou à
l’essai tel scénario qu’elles
choisiraient.

Que peux-tu nous dire de tes deux
livres qui traitent de la ville ?

Les mots «politesse », «urbanité » et 
«civilité » sont définitivement reliés à la 
ville par leurs racines polis, urbs, civitas
qui, en grec et en latin, signifient 
« ville ».
Les politiques urbaines désagrègent
la ville, ce bien commun  consubstantiel
 à l’humanité. Par-là, elles menacent la 
démocratie et la citoyenneté. 
Elles assombrissent nos conditions de 
vie, abîment notre attachement aux 
lieux, hypothèquent nos capacités à 
vivre les uns avec les autres.
Quelques-uns tentent d’autres voies,
mais l’ampleur et l’avancée  implacable 
de ces politiques poussent la plupart 
au fatalisme quand ce n’est pas au 
déclinisme ou au cynisme.
Je crois que nous avons le devoir de
soutenir le vivant et ce qui fait le
propre de l’humanité, que nous ne
pouvons pas nous contenter de

nous indigner ou de prédire la fin du
monde et ainsi contribuer au
désastre. Donc j’écris pour tenter de
contribuer à la remise en culture
d’une ville contemporaine.

Mon premier livre Lire la ville, Manuel
pour une hospitalité de l’espace
public, est paru en octobre 2020 à
La Découverte chez Dominique
Carré et vient d’être réimprimé. Il
traite 19 composants de l’espace
public : bancs, toilettes, commerces,
etc., mais aussi la nuit, la nature en
ville, la sûreté, etc.

Le second, à paraître en 2026 chez
Actes Sud (titre provisoire : Un crime
parfait, essai sur la disparition de la
ville) expose dans sa première partie
comment la ville nous forme, dans la
deuxième comment l’urbanisme
détruit la ville, et dans la troisième
par quels chemins remettre la ville
en culture.

Chantal Deckmyn

Cet entretien a été réalisé
puis mis en forme par Arlette Anave,

Marie-Noëlle Hôpital et Michel Neumayer.
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Extraits de Enfance à la Timone et 
de Lire la ville
(…)
La Timone, c'était un bel endroit 
aussi à cause de tant de lieux 
interdits pour quelques-uns où il était 
toléré plutôt que permis d'aller. Pour 
nous la morgue n'était pas plus un 
lieu d'horreur que d'attirance. Ce 
n'était qu'après les heures du jour 
que les brancardiers poussaient 
devant eux les corps allongés sous 
un drap, sur des brancards avec de 
grandes roues comme de 
bicyclettes, et nous, à vélo, les 
croisions quelquefois dans nos 
promenades nocturnes ; nous 
posions un pied par terre, en arrêt, 
attendant qu’ils aient passé la porte 
du petit bâtiment, sans un 
mouvement, sans une curiosité vers 
cette porte, comme sans question.
(…)

Les années 1970. 
L'enthousiasme pour une architecture 
propre, héroïque, technique et statistique 
battait encore son plein, en écho aux 
aphorismes urbanistiques d'Alphonse 
Allais et de Le Corbusier — « mettre la ville 
à la campagne » — dont on n'avait pas 
encore compris qu'ils étaient des 
plaisanteries. 
Après celle des grands ensembles, 
l'édification des villes nouvelles avait déjà 
commencé. Ainsi que les “rénovations” 
(c’est-à-dire la démolition) des centres-
villes, à Paris, à Bordeaux et ailleurs. 
C'était comme si la guerre n'avait pas 
suffisamment montré que l'on pouvait 
aussi tuer les villes. Comme si la 
reconstruction qui se prolongeait 
indéfiniment sous nos yeux ne montrait 
pas suffisamment que nous ne savions 
plus engendrer ni édifier ce que l'on avait 
jusque là appelé des villes (…)

––––
À quelques rares exceptions près, 
l'enseignement de l'architecture que j'ai 
suivi a porté sur les techniques constructives, 
l'urbanisme, le logement, les normes, les 
quantités, les équipements et les modes 
de vie. Les regards étaient captivés par 
les nouveautés formelles et techniques, 
l'informatique et la sociologie. 
Ma question initiale semblait incongrue et 
je la retrouvais entière à la fin de mes 
études. S'y ajoutait en définitive celle du 
sens de ce métier et surtout de ce à quoi 
il pouvait m'amener à collaborer. (…)

(1) Conçu au XIXe siècle par l'architecte 
(Robert Michel Penchaud)
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