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Lire la ville

Manuel pour une hospitalité de l’espace public

Un entretien avec Chantal Deckmyn,
architecte, anthropologue et autrice

« L’écriture, c’est de la parole La deuxieme année, — sous cou-
a l'état solide » - (Lire la ville, p.233) vert d’étudier Chandigarh, la ville
. de Le Corbusier —, nous avions
Le temps de la formation entrepris un périple de trois mois

en Afghanistan, Inde et Népal. En
camion maraicher. Outre I'ouver-
ture et la beauté, I'une des lecons
de cette aventure a été pour moi
une prise de conscience : je mesu-
rais a quel point ’'on ne comprend
pas ce a quoi on a affaire, en parti-
culier a quel point les autres sont
autres, inaccessibles dans ce qu’ils
vivent, pensent, dans ce qui les
motive. Et que cela valait pour tout
un chacun, pas seulement pour
ceux que nous rencontrions, dont
la culture était si éloignée de la
nétre. J’y ai donc pris conscience
de mon ignorance et de ce que
cette ignorance était le point de
départ nécessaire pour commen-
cer a connaitre, par exemple en
écoutant, en observant trés lon-
guement.

A Paris, une autre aventure paral-
Iele a mes études a été d’entre-
prendre une formation de psycha-
nalyste. Voila pour ce qui est de
ma formation initiale : mon profil
n’est pas celui d’une chercheuse
universitaire, méme si j'ai passé,

Chantal Deckmyn : Ma formation, je
dirais qu’elle s’est faite davantage
par I'expérience, par I'exercice de
mon travail qu’a travers un cursus
universitaire. Au départ, je n’avais
aucune espece d’ambition profes-
sionnelle, une aspiration seulement
a écrire et a peindre.

Je me suis d’abord engagée dans
des études de philosophie, pensant
que j’y trouverais de quoi apprendre
a vivre. Nous étions en 1966 et I'uni-
versité n’était pas vraiment faite
pour ca. J’ai alors décidé de me
tourner vers les beaux-arts et, fina-
lement, je me suis inscrite a I’école
d’architecture. Mais, a Marseille,
I'école était a I'époque davantage
entichée d’informatique que d’archi-
tecture et j’ai fait 'essentiel de mes
études a Paris.

Durant ma période marseillaise,

je faisais partie d’un groupe un peu
rebelle qui, au lieu de travailler sur
les projets que I’on nous proposait,
s’intéressait aux modalités et aux
enjeux politiques de la résorption
des bidonvilles.

Cursives : cursif, ive : adj. 1792 ; coursif ; 1532 ; latin médiéval cursivus, de currere, courir. |.
Qui est tracé a la main courante. "On appelle cursive toute écriture représentant une forme
rapide d'une écriture plus lente". (M.Cohen), Lettres cursives. Subst. La cursive. V. Anglaise.
Ecrire en cursive. Il. Fig. V. Bref, rapide. Style cursif. (Le Petit Robert).
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bien plus tard, a 55 ans, un diplébme de
recherche en anthropologie.

Un formation davantage faite par
I’expérience, dis-tu...

Ch.D. : En fait I'expérience dont je
parle a précisément débuté au moment
du dipléme. Et cette premiére expérience
- une expérience d’écriture - a déterminé
toutes les autres.

Suivre des études répond a un intérét
personnel, n’engage que soi. Exercer
le métier d’architecte et d’urbaniste
est tout autre chose : ce que I'on fait

a un impact direct sur les autres. Le
passage que représente le dipléme,

ce moment de bascule, me posait,
assez logiquement, une question
déontologique : « L’espace construit,
contribue-t-il a fagonner les sujets que
nous sommes ? Et si oui, comment ? »
Si oui, la responsabilité d’un architecte
dépasse les simples dimensions
techniques, esthétiques et de

confort ; elle 'engage vis-a-vis des
autres sur les plans philosophique,
symbolique et politique.

A I'’époque, on ne trouvait pas de
littérature sur le sujet. J’ai décidé alors
de me donner pour terrain mon propre
cas et de prendre comme objet d’étude
un récit-témoin autobiographique
relatant 'espace de mon enfance (du
fait de la profession de mon pere, celle-
ci s’est déroulée dans ce qui était a
I’époque I’hopital psychiatrique de
Marseille, La Timone).
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Mon idée était d’analyser ce témoi-
gnage afin de comprendre si, et com-
ment, cet espace avait pu me former.
Mon dipldme comprenait donc deux
parties : un récit et une analyse de ce
récit.

En I'absence de modeéle et pour
constituer un objet suffisamment
fiable, il a fallu me doter d’une
méthode ou d’un protocole permet-
tant de guider I’écriture de mon récit-
témoin. Pour cela, j’ai emprunté
quelques-unes de ses regles a la
psychanalyse : ne pas me censurer ;
laisser les évocations venir et
s’associer dans I'ordre ou elles se
présentaient ; rester au plus prés de
leur expression factuelle, en dehors de
toute visée littéraire. Ainsi, la tonalité de
mon récit s’est en quelque sorte te-
nue dans la sous-face de I’écriture.
Autant, ma seconde partie n’a été
gu’une ébauche (tout me restait a dé-
couvrir et cette recherche s’est pour-
suivie dans de multiples ricochets durant
toute ma vie professionnelle), autant ce
récit-témoin initial est resté dans sa
compacité comme un météorite planté
quelque part dans mon univers et, tel
un pole magnétique, a entiérement
orienté ma fagon de travailler.

Peux-tu nommer quelques-unes des
implications de cette « expérience »
qui a déterminé toutes les autres ?

Ch.D. : Elles sont de plusieurs natures.
Cette expérience m’a fait entrer dans
I'écriture et I’écriture est restée pour
moi un outil essentiel.
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Elle m’a également appris a toujours
me placer du point de vue du sujet
de la situation et non en surplomb,
que ce soit au-dessus d’un plan

d’architecture ou dans la relation a
un autre.

De la : le besoin de fonder les projets
d’abord sur I'observation attentive de
I’existant et sur la prise en compte de
la subjectivité plutét que sur des
normes, des grilles d’indicateurs, des
standards ou des modéles importés.
Par exemple, pour entendre le point
de vue du sujet dans un projet urbain,
j utilise des récits d’espace. Mais
pour que ces récits constituent une
base solide, fiable, il faut que la sub-
jectivité soit ici une subjectivité, non
d’opinion, mais de témoignage. Un
témoignage est incontestable : si je
témoigne que « j’ai froid », personne
ne peut contester mon témoignage ni
celui d’un autre qui, au méme moment,
dira « j’ai chaud ». L’'un et I’autre sont
vrais et, ce qui est particulierement
intéressant, ces deux vérités contraires
peuvent coexister et trouver une
traduction inventive dans le projet.

Dans ma vie professionnelle, cette
prise en compte de I'existant s’est
traduite dans des projets et des
actions appartenant a des domaines
qui peuvent sembler éloignés les uns
des autres. Le point commun de ces
actions était une posture philosophique :
faire avec ce qu’il y a, repérer les
intentions et potentiels déja la et tenter
de les développer.

Ce qui suppose une approche sans
jugement, recherchant non pas les

18/12/2025 11:29

manques et les dysfonctionnements

— d’un lieu, d’une personne — mais les
caractéristiques présentes, en ce
gu’elles portent de forcément intéressant.
Les deux principaux sujets, apparemment
disjoints, sur lesquels j’ai ainsi travaillé
ont été la ville (plutot que I'urbanisme)
et le travail (plutot que I'emploi).

La ville / le travail

Ch.D. : Je construis d’une part, depuis
1974, des projets d’architecture et
d’aménagement urbain : des requali-
fications de cités d’habitat social, des
programmes de développement éco-
nomique et urbain, des évaluations

de politiques publiques, notamment
de la politique de la ville, etc.

De I'autre, depuis 1979, je m’occupe
du repérage des compétences des
personnes et de leur accés a une
activité professionnelle. Notamment,
depuis 1997, pour des personnes dites
inemployables (absence de diploéme,
maladies invalidantes, prison,
toxicomanie, psychiatrie, SDF...).

La méthode que j’ai été amenée a
développer, et a laquelle j’ai formé
une équipe d’écrivains, s’appuie, elle,
sur le récit de vie, un récit écrit. Et je
dirais qu’elle est imparable : tout un
chacun est doué de compétences,
plus qu’il n’en faut, et apte a exercer
un métier qualifié (notre taux de réus-
site s’est maintenu autour de 80%).
J’ai travaillé avec plusieurs ministeres,
notamment avec celui de la justice sur
les «jeunes délinquants » et la slreté
urbaine.
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Mais, pour revenir a mon expérience
premiere, vécue hors la ville et pour
ainsi dire hors du monde, je dirais
gu’elle m’a mise en demeure de
comprendre ce qu’était la ville.

J’ai mis longtemps a comprendre
deux choses.

D’une part sur la question initiale

que portait mon dipléme quant au
rapport entre I’espace construit et la
formation des individus : il est

évident que des constructions, qui
sont de I'ordre de la matiére, ne
peuvent produire ce qui est de

I’ordre du vivant.

Il est tout aussi évident que I'un et
I’autre ne sont pas sans lien. En fait,
ce lien entre 'espace construit et les
individus existe bien, mais il est
conditionnel et non causal : par
exemple un détenu sait parfaitement
que, si les murs de sa cellule
conditionnent entiérement sa vie, ils ne
sont pas la cause de son enfermement.
Pour autant les conditions ne sont
pas moins importantes que les
causes, elles sont méme premiéres,
et travailler sur les conditions ne de-
mande pas la méme approche que

de travailler sur les causes.

Chercher a combattre les causes, la
ou il faudrait favoriser des conditions,
conduit a des erreurs majeures.

Les politiques sociales et sécuritaires
en matiére d’urbanisme, fondées sur
cette confusion de raisonnement,
multiplient les erreurs et les surenchéres.

18/12/2025 11:29

D’autre part, j’ai également mis un
temps a comprendre que les zones

(de logement, commerciales, d’activité)
mises en ceuvre par I'urbanisme a
partir des années 1950 étaient autant
d’hétérotopies similaires a celle que
javais connue. Que les dogmes de

cet urbanisme, faconnés par 'idéologie
des années 1930 et rédigés par Le
Corbusier dans la Charte d’Athénes,
étaient toujours en vigueur.

De ton enfance a La Timone, tu dis que
c’était une «hétérotopie» ?

Ch.D. : Une hétérotopie, selon le
concept créé par le philosophe
Michel Foucault, désigne des lieux
délimités, isolés dans leur contexte,
dédiés a une fonction spécifique et
régis par une organisation et des

regles qui leur sont propres : un
cimetiere, une prison, un hopital, un
navire...

Mon pére, appartenant a la direction
de ’'APHM?, avait son logement de
fonction dans I’hépital de La Timone.
C’est la que j’ai vécu mes dix-huit
premieres années. D’autres familles
de fonctionnaires y habitaient égale-
ment et nous étions une bande
d’enfants. Pour les patients, ¢’était un
lieu d’enfermement et la vie y était

un peu celle d’une colonie, nos fa-
milles étant les colons et les “fous “
les colonisés...

C’était une organisation qu’on pourrait
dire totalitaire ou la rationalité devait
partout s’imposer a la folie.

" Assistance Publique - Hopitaux de Marseille
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Architecture symétrique (c’était encore
celle de I'asile construit au XIX® siécle),
tout le monde en uniforme, horaires
stricts et cadencés, plates-bandes au
cordeau... L’enceinte de 22 hectares
abritait une sorte d’autarcie et, outre
les services psychiatriques, on'y
trouvait une chapelle, un théatre

avec un cinéma, une porcherie, des
jardins potagers, des vergers, un
terrain de foot, des terrains vagues.
On y rencontrait des chevaux, des
poules, des lapins et, dans le jardin
attenant a la pharmacie centrale des
cobayes.

Pour nous, les enfants, qui nous
glissions dans les interstices, la
transgression était la regle : I’hopital
était un immense terrain de jeu ol nous
étions des roitelets, a la fois parfaite-
ment libres et protégés.

Mais, contrairement a ceux qui y
étaient internés, nous pouvions sortir
de notre enclos, notamment pour aller
a I’école. Nous faisions donc des
incursions dans la ville, dont j’avais une
vision je dirais stroboscopique. La ville,
dont je voyais bien gu’elle était le lieu
de la vraie vie, émettait une lumiéere qui
m’attirait irrésistiblement, tout autant
que m’inquiétait sa part d’inconnu : je
n'y étais plus ni libre ni protégée.

Comment s’est alors opéré ton
passage de I’hétérotopie a la
ville ?

Ch.D. : En sortant de mon hétérotopie,
comprendre comment habiter le
monde est devenu un impératif sans
que je sache encore s’il était celui d’'un
désir ou d’un devoir.

18/12/2025 11:

La ville offrait sa réponse évidente

et massive, mais aussi son énigme,
abyssale. Il fallait me réveiller, me
mettre au travail, essayer d’entrer

en relation avec I’énigme. La méme
sorte d’'impératif, sans doute, pousse
un amputé a faire de la compétition
sportive. C’est en tout cas cet impé-
ratif qui sous-tend mon travail, qui
me fait m’interroger sur ce qu’est la
ville, cette organisation spatiale tres
reconnaissable qui va du hameau
(dont on voit bien la différence
d’avec un lotissement pavillonnaire)
a la grande ville et au bidonville.

Non pas I'urbanisation, mais la ville
“immanente”, I’écosystéme dont
I’humanité s’est dotée depuis plus
de 7000 ans. Et pour ma part, c’est
sans doute a I'aune d’une expé-
rience intime de privation de la ville
que je mesure sa valeur, celle d’un
trésor inestimable et irremplacable,
tout autant que je mesure le désastre
de sa disparition largement entamée.

La ville résulte fondamentalement de

trois mouvements, dans cet ordre :
* une inscription dans un territoire,

négociée avec les données vivantes,
historiques et géographiques pré-
existantes : le territoire est notre
héte accueillant et nous sommes
ses hotes accueillis ;

+ un désir et un geste des humains
pour habiter un espace qui ne leur
est pas destiné et qu’ils vont organi-
ser, matériellement et symbolique-
ment, pour le rendre par eux habi-
table : ce désir est le seul fondement
légitime et vivant sur lequel s’appuie
I’existence de la ville ;

23
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+ enfin, une vision politique qui
permet de réguler entre elles les
volontés individuelles d’expansion, de
soumettre la loi du plus fort et les
intéréts privés a I'intérét collectif.

Larticulation organique de ces trois
mouvements, leur alchimie, reléve
d’une sorte de miracle.

C’est cette organisation
spécifiguement humaine de I'espace
que le mouvement moderne de
urbanisme a commencé a détruire
activement a partir des années 1950.
Cet urbanisme, conduit par une
approche gestionnaire, statistique,
technique, et aujourd’hui financiére, a
fait table rase du territoire et nié son
histoire, notre culture. Il a désagrégé le
corps de la ville et I'a éclaté en zones
fonctionnelles, autour d’un centre-ville
qui est alors devenu lui-méme une
zone, historique et touristique.

La ville ne se résume pas au loge-
ment, habiter le monde non plus. La
ville ne se décréte pas et elle ne se
fabrique pas comme un objet indus-
triel. Elle se cultive. Et pour la culti-
ver, il faut 'observer, connaitre ses
principes de développement et les
respecter. La ville est un organisme
extrémement complexe dont il
convient d’observer, écouter, puis
aider et accompagner la croissance.

24
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En quoi ’écriture est-elle un outil
essentiel ? Comment en user pour
construire la ville ?

Ch.D. : Le geste d’habiter précede le
geste de construire et, parce que

c’est un geste des humains, il est
d’abord symbolique. Friedrich Holderlin
a écrit : « ’homme habite le monde en
poete ». La pensée poétique n’est pas
réductible a I’écriture, mais elle peut
aussi passer par la.

C’est a deux titres que I’écriture est a
mes yeux notre outil privilégié : comme
éclairage, enseignement, et comme
moyen d’explorer I’existant pour
constituer la ville.

D’une part, les poétes sont nos
antennes sensibles et se tiennent aux
avant-postes de la pensée. Les
poetes et les écrivains nous font voir
et comprendre la ville : de Gaston
Bachelard et Walter Benjamin a
Schuichi Yoshida, en passant par
Pier-Paolo Pasolini, Elio Vittorini,
Jean-Christophe Bailly, Giancarlo
Consonni, et tant d’autres avant et
apres eux. Si les dimensions
symbolique et poétique sont bien I'une
des propriétés essentielles de la ville,
alors, la simple logique veut que les
poétes aient leur mot a dire quant a
I’art de la construire, que leur clair-
voyance participe de fagon opérationnelle
a notre fagon de la concevorr.

Le sens premier de poésie est un

sens actif, puisqu’il vient du verbe
grec poien qui veut dire fabriquer,
inventer. Chacun des comités ou
services décidant de la ville devrait
comporter des poetes.

29
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Un récit qui prend le temps de voir.

D’autre part, si ’'on comprend que la
ville est un processus, non de fabri-
cation, mais d’engendrement, de
développement des potentiels de
’existant, ’'observation attentive
constitue la premiere phase de tout
geste de construction ou d’aména-
gement. Et I'écriture reste I'outil le
plus pertinent de cette observation.
Mais, bien sdr, pas n’importe quelle
écriture. |l s’agit alors, comme je
I’évoquais, de la transcription fidele
et factuelle d’un témoignage, tous
les sens en éveil. Un récit qui
s’étonne, qui prend le temps de voir
sans se laisser prendre au piege des
évidences, de ce que |'on croit sa-
voir. Un récit qui découvre une réali-
té dite banale comme il découvrirait
une exoplanéte. Un tel récit, en tant
que témoignage, constitue déja une
base solide et fourmille d’indications
pour passer a une phase de réalisation.
La conjugaison de plusieurs récits d’un
méme lieu est d’une formidable richesse,
leurs indications opérationnelles
surpassent largement n’importe quel
diagnostic territorial.

Pour ma part, dans la suite de mon
écrit sur La Timone, c’est la méthode
que j’ai continué d’utiliser dans mes
études et projets.

18/12/2025 11:29

Mon expérience la plus récente s’est
déroulée a Lyon. La mairie voulait ré-
aménager la petite place Chardonnet.
Une trentaine de volontaires ont suivi
un protocole semblable a celui que
Georges Perec propose dans

Especes d’espaces. lls devaient choisir
I’'un des neuf emplacements prévus
autour et au centre de la place et s’y
tenir durant 1 heure 20 minutes sans
écrire ; 30 minutes en notant tout ce
qu’il se passait, tout ce gu’ils
entendaient, sentaient, voyaient et
ressentaient ; 10 minutes encore pour
revoir leurs notes ; ensuite, rentrer chez
eux pour les rédiger. Les trente récits
faisaient non seulement le tour de la
place, mais aussi celui du cadran,
heure par heure, jour et nuit.

De ces textes, il faut dire en premier
lieu qu’ils sont beaux. Les récits sont
des objets littéraires. Ceux-la, dans
leur disposition a I’étonnement, dans
leur simplicité factuelle et tellement
attentive, sont d’une beauté
particuliere. Il en va de méme, c’est
frappant, des récits de vie que nous
avons recueillis et écrits durant
plusieurs années : confidentiels, ils
sont autant de trésors cachés.

Ensuite, contrairement aux
diagnostics qui partent de questions
préformatées et de criteres
standards, ces récits partent du lieu,
écoutent et transcrivent au plus prés
ce que ce lieu raconte d’inattendu et
d’unique. Leurs mots et leurs
phrases deviennent une matiere
premiere pour élaborer les devenirs
possibles du lieu.

25
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Une fois les récits réunis, la deuxieme
phase consiste a repérer et tirer des
récits les fils qui les traversent ; puis a
les retisser ensemble, cette fois-ci par
théme : les échappées visuelles, la
lumiere le jour, la nuit, le paysage
sonore, etc.

Le contenu (proprement poétique)
des themes indique de lui-méme les
possibilités d’aménagement sous la
forme de différents scénarios
programmatiques. Pour la troisieme
phase, c’est aux instances politiques
de décider de mettre en route ou a
I’essai tel scénario qu’elles
choisiraient.

Que peux-tu nous dire de tes deux
livres qui traitent de la ville ?

Les mots «politesse », « urbanité » et
«civilité » sont définitivement reliés a la
ville par leurs racines polis, urbs, civitas
qui, en grec et en latin, signifient
«ville ».

Les politiques urbaines désagregent

la ville, ce bien commun consubstantiel
a I’humanité. Par-1a, elles menacent la
démocratie et la citoyenneté.

Elles assombrissent nos conditions de
vie, abiment notre attachement aux
lieux, hypothequent nos capacités a
vivre les uns avec les autres.
Quelques-uns tentent d’autres voies,
mais I'ampleur et I’avancée implacable
de ces politiques poussent la plupart
au fatalisme quand ce n’est pas au
déclinisme ou au cynisme.

Je crois que nous avons le devoir de
soutenir le vivant et ce qui fait le
propre de I’humanité, que nous ne
pouvons pas nous contenter de

26
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nous indigner ou de prédire la fin du
monde et ainsi contribuer au
désastre. Donc j’écris pour tenter de
contribuer a la remise en culture
d’une ville contemporaine.

Mon premier livre Lire la ville, Manuel
pour une hospitalité de I'espace
public, est paru en octobre 2020 a
La Découverte chez Dominique
Carré et vient d’étre réimprimé. Il
traite 19 composants de I'espace
public : bancs, toilettes, commerces,
etc., mais aussi la nuit, la nature en
ville, la sGreté, etc.

Le second, a paraitre en 2026 chez
Actes Sud (titre provisoire : Un crime
parfait, essai sur la disparition de la
ville) expose dans sa premiére partie
comment la ville nous forme, dans la
deuxiéme comment 'urbanisme
détruit la ville, et dans la troisieme
par quels chemins remettre la ville
en culture.

Chantal Deckmyn

Cet entretien a été réalisé
puis mis en forme par Arlette Anave,

Marie-Noélle Hopital et Michel Neumayer.
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Manuel pour
a une hospitalité
de P’espace public
o]

ville

Chantal Deckmyn

Extraits de Enfance a la Timone et
de Lire Ia ville

® (..
La Timone, c'était un bel endroit
aussi a cause de tant de lieux
interdits pour quelques-uns ou il était
toléré plutét que permis d'aller. Pour
nous la morgue n'était pas plus un
lieu d'horreur que d'attirance. Ce
n'était qu'apres les heures du jour
que les brancardiers poussaient
devant eux les corps allongés sous
un drap, sur des brancards avec de
grandes roues comme de
bicyclettes, et nous, a vélo, les
croisions quelquefois dans nos
promenades nocturnes ; nous
posions un pied par terre, en arrét,
attendant qu’ils aient passé la porte
du petit batiment, sans un
mouvement, sans une curiosité vers
cette porte, comme sans question.

(...)
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Les années 1970.

L'enthousiasme pour une architecture
propre, héroique, technique et statistique
battait encore son plein, en écho aux
aphorismes urbanistiques d'Alphonse
Allais et de Le Corbusier — « mettre la ville
a la campagne » — dont on n'avait pas
encore compris qu'ils étaient des
plaisanteries.

Apres celle des grands ensembles,
I'édification des villes nouvelles avait déja
commencé. Ainsi que les “rénovations”
(c’est-a-dire la démolition) des centres-
villes, a Paris, a Bordeaux et ailleurs.
C'était comme si la guerre n'avait pas
suffisamment montré que I'on pouvait
aussi tuer les villes. Comme si la
reconstruction qui se prolongeait
indéfiniment sous nos yeux ne montrait
pas suffisamment que nous ne savions
plus engendrer ni édifier ce que I'on avait
jusque la appelé des villes (...)

A quelques rares exceptions pres,
I'enseignement de I'architecture que j'ai
suivi a porté sur les techniques constructives,
I'urbanisme, le logement, les normes, les
quantités, les équipements et les modes
de vie. Les regards étaient captivés par
les nouveautés formelles et techniques,
I'informatique et la sociologie.

Ma question initiale semblait incongrue et
je la retrouvais entiére a la fin de mes
études. S'y ajoutait en définitive celle du
sens de ce métier et surtout de ce a quoi
il pouvait m'amener a collaborer. (...)

(1) Congu au XIXe siecle par I'architecte
(Robert Michel Penchaud)
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