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. Cursives 68
Entretien avec Markus Arnold

Qui étes-vous, Markus Arnold ?

Markus Arnold : J’ai 26 ans. Je suis pour 2 ans lecteur d’allemand a I’école
normale supérieure de Lyon. J'ai fait des études de philologie romane et de
lettres anglais en Allemagne et suis actuellement en thése de littérature
comparée. A Lyon, je travaille entre autres avec des étudiants qui se
préparent a I'agrégation et sont censés étre trés forts en allemand !

Filigranes : Pourquoi as-tu un jour décidé d'apprendre le francgais ?

MA : D’abord par nécessité scolaire, il me fallait une troisieme langue au
lycée, puis par golt. Au-dela de I'aspect linguistique, il y a la civilisation, la
culture, les échanges que j'ai connus vers |'age de quinze ou seize ans :
mes premiers vrais contacts en tant qu’individu, sans commune mesure
avec les voyages en famille, les films, les médias. Passer sept semaines en
France, sac a dos, tout seul, faire du stop, dormir dans les auberges de
jeunesse, c’est le début d’'un grand amour. .

L’fle Maurice et les Mascareignes

Filigranes : Peux-tu nous dire un mot de la recherche que tu menes
actuellement ?

M.A. : Mon travail de thése porte sur le roman contemporain mauricien
d’expression francaise et anglaise. Je tente d'y repérer les convergences
entre deux esthétiques post-coloniales : I'une francophone, 'autre anglo-
saxonne.

Filigranes : Peux-tu nous citer quelques auteurs mauriciens ?

M.A. : Shenaz Patel, Ananda Devi, Nathacha Appanah-Mouriquand, parmi
les femmes ; Barlen Pyamootoo, Carl de Souza, Bertrand De Roubillard
pour les hommes. Les patronymes de ces auteurs seuls signalent une
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certaine configuration ethnique, ce qui pour Maurice joue un grand réle.
Cette génération d’écrivains francophones commen-ce a étre connue ici.
Elle est méme éditée chez Gallimard ! Quant aux anglo-phones, moins
connus, le pense a Lindsey Collen, une écrivaine phare. Trés engagée,
lauréate du prix du Commonwealth, elle est d’origine sud-africaine mais a
immigré il y a trente-cinq ans a Maurice. Elle est reconnue comme
Mauricienne. Il y a aussi Ramesh Bucktawar ou Sooresh Rago.

Filigranes : Comment découvres-tu ces auteurs ?

M.A. : Mon séjour de deux ans a l'lle de La Réunion m’a ouvert a l'esprit
de I'Océan Indien. En voyageant a Madagascar, aux Comores, a Maurice,
une nouvelle réalité qui s’est installée en moi. Maurice m’intéresse tout
particulierement du fait de mes études d'anglais. Les Caraibes mises a
part, il y a trés peu d’espaces ou l'on peut faire communiquer ces deux
traditions littéraires issues des colonisations britannique et francaise.
Parmi les traces culturelles, elles ont laissé des empreintes linguistiques.
Des productions francaise et anglaise sont nées et se pratiquent jusqu’a
nos jours.

Filigranes : Quel a été le déclencheur a l'origine de ce projet ?

M.A. : C’est d’avoir suivi des cours a I|'Université de La Réunion.
Notamment un ol l'on comparait l'actuelle littérature des mascareignes
avec celle des Caraibes. D'un espace a l'autre, les choses se passent de
facon proche mais différente. Ce cours m’a ouvert a une question trés peu
connue de moi. Il faisait le lien entre les littératures francophones et les
littératures dites post-coloniales, une notion anglo-saxonne que je
connaissais grace a mes études d’'anglais. En pensant a Maurice, je me
suis demandé s’il était possible d’élargir la problématique.

Filigranes : Faut-il disposer d’une expérience de La Réunion ou des iles du
sud pour s’intéresser a cette littérature ?

M.A. : On peut bien s’intéresser a des choses sans les connaitre
personnellement et matériel-lement, sinon, les théologiens ne sauraient
pas plus que les marins, mais pour moi, d’avoir vécu certaines réalités qui
sont traitées dans ces livres-la, dy avoir retrouvé une réalité mauricienne
réellement dure, trés éloignée des clichés de cartes postales avec palmiers
et coucher de soleil, d’en avoir parlé avec les locaux, transforme votre
lecture. C'est quelque chose de magnifique. On croit retrouver certaines
personnes dans les personnages d'un roman.

Deux usages du méme qualificatif

Filigranes : Quelle est exactement la différence entre les espaces
littéraires francophone et anglophone ?

M.A. : Dans la conception méme de la francophonie, dans la désignation
en usage pour désigner cet espace, le dénominateur commun, c’est la
langue. Tout ce qui est écrit en francais reléve par conséquent de cette
notion, que le pays ait ou non été sous colonisation, sous domination
francgaise.

La mention “post-colonial” (avec tiret) est ambigué. Pour les uns, elle
renvoie au développement aprés les indépendances, a la prise de
possession des pays par leurs habitants, a I'émancipation. Pour d’autres, le
“post-colonial” inclut la phase de colonisation elle-méme. Cependant, quel
gue soit I'angle d’attaque, il y a en régle générale une dénonciation de la
situation coloniale, de ses séquelles et de tendances néo-colonialistes.
Tout cela vu de la perspective des victimes. Le “postcolonial” sans tiret,
peut renvoyer a d’autres situations : celle des Britanniques par rapport aux
Irlandais, celle des noirs américains.
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Dans cette post-colonialité, on insiste plutét sur les relations entre
dominants et dominés, avec le risque cependant de la décontextualisation.
Souvent, on utilise la notion aussi pour parler d’une certaine esthétique qui
n’‘est pas forcément lié a I'époque ol l'ceuvre a été produite.

De méme que Diderot, dans son Jacques le fataliste, donne a lire des
procédés littéraires postmodernes - alors que ce roman datant du 18e
siécle n’est par définition pas “post-moderne”, il y a des auteurs du 19e
siécle qui écrivent déja de fagon postcoloniale, dans une esthétique
d’opposition et de subversion. Inversement, il y a bel et bien des auteurs
contemporains de pays anciennement colonisés qui n’écrivent pas avec
cette revendication postcoloniale. Bref, ce sont la des notions complexes
gui ne sont méme pas a cent pour cent claires pour les spécialistes.

Le rapport a la langue dans |’esthétique post-coloniale

M.A. : Dans cette esthétique le rapport a la langue et a I'histoire ont une
place centrale. Pour les anglophones, la langue est quelque chose
importante, mais, j'ai I'impression, pas autant que pour les francophones.
On dirait que pour les anglophones, le contenu compte plus que dans la
littérature francophone. Se distinguer en tant qu’auteur francophone
suppose en revanche une maitrise parfaite ou trés originale du francais.

Pour les anglophones, il y a toute une palette de choix. Prenons I'exemple
d’'un jeune anglais d’‘origine pakistanaise de la deuxiéme, voire de la
troisieme génération, qui écrit en Grande Bretagne : il va écrire dans un
anglais qui est sa langue maternelle ; il ne sait méme plus parler le hindi
ou des dialectes du sous-continent indien. Des auteurs comme Salman
Rushdie ne s’attachent méme plus vraiment a un endroit, migrent d’un
pays a l'autre, vont du Canada a la Grande Bretagne, de Bombay a New
York. En revanche, quelqu’'un comme R.K. Narayan, écrit en anglais mais
est toujours resté en Inde. Pour lui I'ancrage post-colonial est différent.
Dans la littérature post-coloniale francophone tout est encore mis sous une
méme étiquette. Dés qu’un un auteur connait le succés, un succés venu de
la Métropole, des éditeurs franco-francais, il y a incorporation : il est
franco-phone ! Mais ensuite comprendre comment on passe du statut
d’auteur francophone a auteur francais, c’est quelque chose de tres
délicat...

Pour avoir du succes, il faut certainement une plus grande expertise
langagiére en francais qu’en anglais. Mais partout la dichotomie “contenu”
/ “forme” joue. Elle joue évidemment pour les grands écrivains comme
Wole Soyinka ou Toni Morrison qui ont recu le prix Nobel. L'expertise
langagiére c’est toujours important, mais pour les Frangais et
francophones le rapport des sujets a leur langue est plus stigmatisé.

Filigranes : Qu’en est-il d’auteurs comme Saint John Perse ou Aimé
Césaire ?

M.A. : Aimé Césaire, le seul qui ait été sur le programme de |'agrégation,
fait partie des auteurs francophones parce que dans son cas la notion
d’ethnie joue. Mais la francophonie c’est aussi la Belgique, la Suisse
Romande, le Québec. Sous ce label de littérature francophone, on a
cependant toujours tendance a sous-estimer les littératures du Sud...

L’attachement au pays et la notion de fiction
M.A. : Pour les auteurs anglophones que je lis, I'attachement de I'homme

a sa terre est important. La population de Maurice, ile appelée "Petite
Inde", est a plus de deux tiers d‘origine indienne. Du coup, ce qui me
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frappe dans cette littérature, c’est le lien avec la patrie imaginaire, la
patrie des ancétres. Par ailleurs, la littérature anglophone me semble
parfois plus "métafictionnelle"...

Filigranes : Qu’est-ce a dire ?

M.A. : Jentends par la le fait d'écrire sur la littérature au sein méme du
roman. On écrit sur le processus d’écrire, de produire de la fiction, sur la
relation avec le lecteur, etc.. Cette fagon d’insister sur le processus
d’écriture, c’est une tradition anglaise du 18e siécle, que I'on retrouve chez
un Salman Rushdie et a certainement a voir aussi avec la tradition des
littératures orales, des oralitures d'inde par exemple. C'est aussi I'art de
recourir non a un narrateur mais a un conteur qui s’adresse a des
auditeurs, une fiction car ce sont en réalité des lecteurs.

Vivre sur un méme espace

M.A. : La question de l'identité, c’est quelque chose de trés complexe et
un entremélement de tant de facteurs comme le dit Amin Maalouf dans Les
identités meurtriéres. Cela joue dans tant de domaines a la fois, en
particulier dans des espaces multi-culturels !

Dans les Mascareignes, mais aussi dans les Caraibes, les ethnies sont
nombreuses sur un espace géographique extrémement restreint. Dans les
Mascareignes, vivent les descendants des colonisateurs européens, des
gens d’Afrique orientale, de Madagascar, du sous-continent indien, du
Pakistan, et aussi de la chine. Il y a alors un potentiel de tensions et
d’affrontements ethniques, culturelles, linguistiques, religieuses. Mais a
mon avis, rien n’est jamais purement ethnique ou culturel : a la base de
cet entremélement d’identités qui méne a des conflits, il y a toujours aussi
une inégalité économique.

Filigranes : Et aux dégats du colonialisme...

M.A. : Evidemment. La colonisation s’inscrit dans la longue durée. Mais
d’abord, les colonisations anglaise et francaise ont été différentes. Les
Anglais ont choisi de gouverner a travers des potentats locaux. Ils étaient
évidemment derriére, mais ont dirigé de fagon indirecte, ce qu’on appelle
‘indirect rule’. On dit souvent que les Frangais ont au contraire occupé
directement des postes de responsables ou les ont confiés aux
missionnaires. Les Frangais ont mis I'accent sur la langue en installant des
écoles francaises, des Instituts culturels frangais. Encore aujourd’hui des
ceuvres francophones mauriciennes sont subventionnées par I’Agence de la
francophonie, tandis que les auteurs anglais en sont réduits a se
débrouiller tout seuls.

Pidgins et créoles

M.A. : Le créole mauricien a un vocabulaire, une base lexicale anglaise,
mais il est quand méme un créole a base de francais. Un créole, c’est de
toute facon une langue a part. Non pas, comme on le considérait avant,
une langue batarde, mais une langue en soi. Des pidgins, des créoles, il y
en a partout dans le monde. Linguistiquement, les pidgins et les créoles se
développent dans des situations de contact entre plusieurs langues.

Leur genése est trés riche. il y a des théories qui disent que les créoles
sont la langue d’origine des hommes. Ils se seraient diversifiés et
complexifiés, ce qui est contraire a la tendance a en faire des langues qui
auraient des déficiences. Les plus anciens pidgins étudiés existaient déja
en Méditerranée pour les contact entre les Romains et les hommes
d’Afrique du nord. Ils répondaient a la nécessité d’'un contact minimal pour
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le commerce. Un pidgin, c’est donc par définition instable. Si on ne I'utilise
plus, il disparait.

Souvent on affirme qu’au moment qu’un pidgin devient une langue
maternelle, c’est a dire qu'il est transmis d’une mére a un enfant, on
considére que c’est devenu un créole. Dans les Mascareignes comme dans
les Antilles, zones ol on cultivait la canne a sucre et pratiquait I'esclavage,
donc des espaces de contact entre plusieurs cultures et langues, on parle
par conséquent de langues créoles a partir de la deuxieme génération
d’esclaves. La langue des premiers arrivants, ce frangais régional, est
appris par le petit nombre des premiers esclaves, pendant la période
nommé d’habitation, de fagon approximative, par exemple avec une
phonétique différente.

Plus tard, pendant la période de la plantation, ceux-ci deviennent les
futures chefs sur les champs et transmettront ce francais approximatif au
grand nombre de nouveaux esclaves, appelés ‘bozzales’ (de ‘bozza’ -
museliére en espagnol) pour qui la langue de référence n’est donc plus le
frangais régional ‘pure’, mais déja la variante approximative. Au méme
moment, s’y mélaient des ajouts lexicaux insulaires en fonction de réalités
qui n‘existaient pas en France et des ajouts africains et malgaches.

Créoles et pidgins, littératures mélées d’Europe...

M.A. : Il y a des phénomeénes comparables - c’est peut étre une recherche
pour dans dix ans — en Europe. On étudiera un jour les littératures belges,
“beur”, germano-turque ou turco-allemande avec des outils de cette
nature. Mais, pour I'espace germanophone, on ne trouvera pas cet aspect
post-colonial tout simplement parce qu’il n'y a rien eu de semblable aux
grandes colonisations anglaises et frangaises.

D’un point de vue trés contemporain, on pourrait certainement voir des
convergences avec la littérature contemporaine des jeunes issus de
Iimmigration et qui ont un bagage linguistique a interroger. Mais la
littérature post-coloniale s’est émancipée. Il ne faut pas toujours parler de
la relation avec la colonisation. Les jeunes ont droit de dire d’autres
choses. Moi-méme, je parle de choses différentes de mes parents, de mes
grands parents. Il y a un travail de mémoire important a faire, mais je ne
dois pas étre automatiquement mis dans une catégorie figée en fonction
de mon nom ou de la couleur de ma peau. Ce n’est pas parce que je viens
de tel ou tel lieu, que je dois écrire telle ou telle chose.

Ethnicité et rapport au lecteur

M.A. : Certains auteurs veulent échapper a ces cloisonnements et a ces
catégories. IlIs souhaitent une littérature francophone qui ne porte pas de
traces et ne veulent pas étre identifiéss comme des Mauriciens, ne veulent
pas étre achetés pour cette raison exotique, exotisante. Je pense a Barlen
Pyamootoo qui écrit un francgais totalement dépouillé, au degré zéro de
I’écriture. Il n'y a rien dans ses textes qui pourrait le rattacher a Maurice,
si on ne connaissait son identité. Un autre exemple serait Ananda Devi qui
a échappé a la collection ‘Continents Noirs’ de Gallimard pour publier son
dernier roman dans la collection normale, la ‘blanche’.

Les actuels mouve-ments du festival Etonnants voyageurs de Saint Malo
avec le manifeste de 40 écrivains francophones et leur publication Pour
une littérature-monde en frangais ou ils vont méme jusqu’a récuser la
notion de “francophonie” vont également dans la direction de ce
décloisonnement. Tous les auteurs font des choix stratégiques : soit de
montrer par la langue l'appartenance a une certaine aire géographique ;
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soit de ne pas le faire.

C’est la méme chose avec le contenu. Certains auteurs, quand ils parlent
des engagés Indiens, ont une approche historique et un contenu dont on
peut tout de suite dire qu'il vient de I'lle Maurice. D’autres, je pense a une
écrivaine journaliste que j'étudie aussi et qui habite a Lyon, ne parle pas
du tout de Maurice dans son dernier livre mais d’un personnage qui habite,
comme elle, a Lyon ! On est toujours dans une certaine relation au
lectorat. Quelles relations je veux entretenir ? Est-ce que je veux étre lu
pour mon message et, d’'une certaine fagon parce que je suis de telle ou

telle culture, ou pas...

Filigranes : Quel est le lectorat de cette littérature ? En France, aux Etats
Unis, en Angleterre, a Maurice ?

M.A. : Quelles sont les motivations d’acheter ces littératures et pour quoi
faire avec ? Si je les achéte est-ce pour confirmer mes conceptions et
répondre a ce que j'aime ? L'exotique, I'exotisant, les histoires d’amour a
I’eau de rose tropicale ou est-ce que je le prends pour aller a la recherche
du nouveau ? Pour les auteurs de Maurice, |'enjeu c’est d’étre édités tout
simplement parce que c’est une littérature qui ne paye pas, qui a du mal a
s’affirmer dans le monde de I|'édition lequel reste un monde occidental.
Méme s’il existe des éditeurs locaux, le lectorat est trés restreint.

Filigranes : Faut-il étre Mauricien pour écrire sur Maurice ?

M.A. : ca c'est trés complexe, on peut aussi retourner la question : faut-il
étre femme pour écrire un texte féministe ? Il y a certaines choses que les
locaux ne saisissent pas de la méme fagon, mais il faut aussi dire
clairement “je ne prétends pas posséder la vérité sur telle question... jai
simplement mon point de vue”. Tout le monde a le droit d’écrire sur ce
qu’il voit ou percoit et I'important c’est le regard polyphonique et non le
regard franco-européen. Le mot d’ordre de Salman Rushdie dés 1981,
c’est la contre-attaque ! L'Empire contre-attaque par |'écriture, a un niveau
discursif, a un niveau idéologique.

Il y a un sujet, la plage et les cocotiers par exemple... ce n‘est pas vous,
voyageurs, historiens, ethnologues, exotisants qui écrivez, mais c’est moi
a partir de mon point de vue et de mon vécu. La difficulté est que
justement que ce vécu, pendant des décennies, pendant des siecles, a été
décrié par “l'autre”, le colon. Certains auteurs insistent pour dire que rien
n’‘est innocent, qu'ils ne peuvent méme plus écrire sur tel ou tel sujet car
on n’entendra pas leur point de vue. Quand ces questions d’identité sont
aussi fortes — cela vaut aussi bien pour les femmes que pour les peuples
anciennement dominés - les personnes doivent pouvoir dire non, doivent
pouvoir demander que I'on n’écrive pas sur eux, affirmer le droit de parler
eux-mémes de leur vécu.

Filigranes : Les jeunes Mauriciens n‘ont-ils pas a écrire eux aussi et a
s’'emparer de leur expérience de jeunes ayant grandi en situation post-
coloniale ? Quand Rushdie dit que I’écriture est une arme, qui s‘'empare de
cette arme ?

M.A. : Il y a des réalités économiques et matérielles qui font que pour
beaucoup d’auteurs, le combat c'est d’abord de gagner sa vie. Les
guestions esthétiques, discursives sont des choses que I'on ne peut pas
s’offrir comme on voudrait. Pourtant, dans le récent Eve de ses décombres
d’Ananda Devi (2006), plusieurs jeunes personnages-narrateurs issues de
banlieues a Maurice, écrivent toutes a la premiére personne et produisent
un récit trés fragmenté. Il y a méme un adepte de Rimbaud qui écrit des
vers et les transforme a la Mauricienne. Elles montrent clairement cette
lutte de jeunes qui ont des problémes identitaires, des problémes sociaux ;
cette lutte pour écrire, pour créer graphiquement sur les murs, pour faire
parler d’eux.
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Contournements, ruptures, détours

M.A. : Les jeunes littéraires de Maurice se sentent plutét chroniqueurs ou
historiographes de leur génération et traitent moins que leurs
prédécesseurs de la traversée ou de l'errance des engagés Indiens. Il y a
peu de liens dans cette littérature contemporaine avec |'esclavage, c’est un
peu surprenant mais c’est comme ga.

En revanche, ils traitent d’autres questions, comme par exemple I'histoire
trés récente des iles de I'archipel de Chagos Diego Suarez qui est une base
militaire américaine et qui a été cédée de facon un peu obscure aux
Américains provocant un dépeuplement forcé. Certes, cela ne concernait
que six mille Chagossiens et Mauriciens.

Mais ce que la littérature mauricienne a sans doute a dire, c’est que cela
est représentatif et symbolique pour I'humanité entiére : une déportation
“périphérique” qui renvoie a d’autres victimes du systéme des castes par
ex., de la division sexuée hommes/femmes, etc. Trés intéressante est
aussi la maniére dont est “dite” I'lle par des détours, par le récit d’exils
autres. Je pense a ce protagoniste de Le tour de Babylone de Barlen
Pyamootoo qui tente de ne pas se faire remarquer par sa langue de
Mauricien et évoque l'lle Maurice a travers un départ en Irak. Le méme
écrivain choisit comme décor de son premier roman pratiquement que la
nuit : on ne voit pas les champs de canne a sucre qui ont une connotation
exotique ; on ne voit pas la plage ; on ne voit pas la couleur d’une file
magnifique. On voit que du gris, que la nuit qui fait peur. La lune n’est pas
celle des amoureux, mais celle qui angoisse.

Cette jeune littérature mauricienne est extrémement engagée, de fagon
subtile et porteuse d’une anthropologie négative, trés pessimiste et
témoignant d’une jeune nation indépendante qui travaille dure pour
joindre les deux bouts, bref un contraste avec les éloges a l'identité créole
des files francaises comme la Réunion, département francais d’Outre-Mer
financé et subventionné par I'Union Européenne.

Europe, Mascareignes et retour...

Filigranes : Est ce que la notion d’Europe a un sens pour toi ?

M.A. : Certainement. D'abord au plan linguistique : je veux comprendre
les liens entre les langues, la relation entre les langues et les pays, les
guestions de frontiéres dans une Europe qui tend a s’uniformiser malgré la
diversité. Ensuite I’Europe renvoie a la question de la mémoire : travail de
mémoire, devoir de mémoire sont trés importants ici en France face a la
colonisation. A partir de quel moment les choses entrent-elles dans la
mémoire d’un peuple ? Quand elles sont sanctionnées par des fétes ?
Quand c’est montré ou raconté dans des livres ou des films ? Quand les
historiens s’y attélent.

Filigranes : Mais Rushdie écrit en anglais. Il use de la langue du
colonisateur...

M.A. : Oui, c’est la qu'il contre-attaque. “Je vais démanteler la maison du
« maitre » avec ses propres outils. J'utilise votre langue, mais je la
subvertis aussi”. Rushdie, ce n’est pas de I'anglais pur oxfordien,
britannique ! Il joue avec la langue, fait des néologismes, crée un langage
pour lui seul. C'est ce qu’on appelle dans la théorie post-coloniale, la “faille
métonymique” : les mots étrangers et étranges, des mots de langues
locales des domaines de la cuisine, de la nature, de réalités qui n’existent
pas en Angleterre, mais en Inde sont injectés dans le texte, et ils
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renvoient alors, comme une métonymie, a l'entité de la culture non-
britanique de l'auteur.

Par I'utilisation de mots que le lecteur occidental ne comprend pas, par
I'impression et la typographie (je pense a l'utilisation de l'italique), il dit
quelque chose de plus qu’un auteur anglais ou britannique classique. Il
introduit des “failles” symboliques qui ont une charge idéologique ou
identitaire forte. Dans certaines ceuvres écrites en créole ou qui utilisent
des mots en créole on a un glossaire a la fin qui s'adresse aux lecteurs
occidentaux. Le lecteur martiniquais ou guadeloupéen ou mauricien n’a pas
besoin d’avoir ces explications.

D’autres écrivains se disent "je ne vais pas mettre de glossaire, ils n‘ont
gu’a se débrouiller et s’ils ne se débrouillent pas, tant pis !". Ici et 1a, on
montre un certain exotisme, mais un exotisme choisi, pas un exotisme
subi. La encore le jeu avec le lecteur est trés complexe : s’il n'y a pas de
glossaire, on pourrait dire que c’est destiné a un lecteur local, mais il n'y a
peut-étre pas énormément de lecteurs locaux. Bref, ce jeu avec la langue
signale que ces questions sont d’une importance extréme, pose la question
des cultures, annonce que certaines choses résistent a toute assimilation.
Certains critiques disent que cela enrichit la langue francaise, d’autres que
cela la subvertit, d'autres parlent de “variantes” ! Sur le fond, on continue
de traiter la question dominant/dominé. Une affaire qui est loin d'étre
réglée.

Cet entretien a été réalisé par Odette et Michel Neumayer.
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